
CE QU'ON ENTEND 
PAR 

« ACTION DIRECTE »

L'ACTION DIRECTE est la symbolisation du syndicalisme agissant.
Cette formule est représentative de la bataille livrée à l'exploitation et à
l'oppression. Elle proclame, avec une netteté qu'elle porte en soi, le sens
et l'orientation de l'effort de la classe ouvrière dans l'assaut livré par elle,
et sans répit, au capitalisme.
L'Action Directe est une notion d'une telle clarté, d'une si évidente lim-
pidité, qu'elle se définit et s'explique par son propre énoncé. Elle signi-
fie que la classe ouvrière, en réaction constante contre le milieu actuel,
n'attend rien des hommes, des puissances ou des forces extérieures à
elle, mais qu'elle crée ses propres conditions de lutte et puise en soi ses
moyens d'action. Elle signifie que, contre la société actuelle qui ne
connaît que le citoyen, se dresse désormais le producteur. Celui-ci
ayant reconnu qu'un agrégat social est modelé sur son système de pro-
duction, entend s'attaquer directement au mode de production capita-
liste pour le transformer, en éliminer le patron et conquérir ainsi sa sou-
veraineté à l'atelier - condition essentielle pour jouir de la liberté réelle

Négation du Démocratisme
L'Action Directe implique donc que la classe ouvrière se réclame des
notions de liberté et d'autonomie au lieu de plier sous le principe d'au-
torité. Or, c'est grâce au principe d'autorité, pivot du monde moderne
- dont le démocratisme est l'expression dernière - que l'être humain,



enchaîné par mille liens, tant moraux que matériels, est châtré de toute
possibilité de volonté et d'initiative.
De cette négation du démocratisme, mensonger et hypocrite, et forme
ultime de cristallisation de l'autorité, découle toute la méthode syndica-
liste. L'Action Directe apparaît ainsi comme n'étant rien d'autre que la
matérialisation du principe de liberté, sa réalisation dans les masses :
non plus en formules abstraites, vagues et nébuleuses, mais en notions
claires et pratiques, génératrices de la combativité qu'exigent les néces-
sités de l'heure ; c'est la ruine de l'esprit de soumission et de résignation
qui avilit les individus, fait d'eux des esclaves volontaires - et c'est la flo-
raison de l'esprit de révolte, élément fécondant des sociétés humaines.
Cette rupture fondamentale et complète, entre la société capitaliste et le
monde ouvrier, que synthétise l'Action Directe, l'Association
Internationale des Travailleurs l'avait exprimée dans sa devise « l'é-
mancipation des travailleurs sera l'�uvre des travailleurs eux-mêmes ». Et
elle avait contribué à faire de cette rupture une réalité en attachant une
importance primordiale aux groupements économiques. Mais confuse
encore était la prépondérance qu'elle leur attribuait. Cependant, elle
avait pressenti que l'�uvre de transformation sociale doit se commen-
cer par la base et que les modifications politiques ne sont qu'une consé-
quence des changements apportés au régime de la production. C'est
pourquoi elle exaltait l'action des groupements corporatifs et, naturel-
lement, elle légitimait le procédé de manifestation de leur vitalité et de
leur influence, adéquat à leur organisme - et qui n'est autre que l'Action
Directe.
L'Action Directe est, en effet, fonction normale des syndicats, caractè-
re essentiel de leur constitution ; il serait d'une absurdité criante que de
tels groupements se bornassent à agglutiner les salariés pour les mieux
adapter au sort auquel les a condamnés la société bourgeoise - à pro-
duire pour autrui. Il est bien évident que, dans le syndicat, s'agglomè-
rent pour leur self-défense, pour lutter personnellement et directe-



ment, des individus sans idées sociales bien nettes. L'identité des
intérêts les y attire ; ils y viennent d'instinct. Là, en ce foyer de vie, se
fait un travail de fermentation, d'élaboration, d'éducation : le syndicat
élève à la conscience les travailleurs encore aveuglés par les préjugés que
leur inculque la classe dirigeante ; il fait éclater à leurs yeux l'impérieu-
se nécessité de la lutte, de la révolte : il les prépare aux batailles sociales
par la cohésion des efforts communs. D'un tel enseignement, il se déga-
ge que chacun doit agir, sans s'en rapporter jamais sur autrui du soin de
besogner pour soi. Et c'est en cette gymnastique d'imprégnation en l'in-
dividu de sa valeur propre, et d'exaltation de cette valeur, que réside la
puissance fécondante de l'Action Directe. Elle bande le ressort humain,
elle trempe les caractères, elle affine les énergies. Elle apprend à avoir
confiance en soi ! À ne s'en rapporter qu'à soi ! À être maître de soi ! À
agir soi-même !
Or, si on lui compare les méthodes en usage dans les groupements et
formations démocratiques, on constate qu'elles n'ont rien de commun
avec cette constante tendance à davantage de conscience, non plus
qu'avec cette adaptation à l'action qui est l'atmosphère des groupe-
ments économiques. Et il n'y a pas à supposer que les méthodes en
vigueur dans ceux-ci puissent se transvaser dans ceux-là. Ailleurs que
sur le terrain économique, l'Action Directe est une formule vide de
sens, car elle est contradictoire avec le fonctionnement des agrégats
démocratiques dont le mécanisme obligé est le système représentatif
qui implique, à la base, l'inaction des individus. Il s'agit d'avoir confian-
ce aux représentants ! De s'en rapporter à eux ! De compter sur eux !
De les laisser agir !
Le caractère d'action autonome et personnelle de la classe ouvrière, que
synthétise l'Action Directe, est précisé et accentué par sa manifestation
sur le plan économique où toutes les équivoques s'effritent, où il ne
peut y avoir de malentendus, où tout effort est utile. Sur ce plan, se dis-
socient les combinaisons artificielles du démocratisme qui amalgament



des individus dont les intérêts sociaux sont antagoniques. Ici, l'ennemi
est visible. L'exploiteur, l'oppresseur ne peuvent espérer se dérober
sous les masques trompeurs, ou illusionner en s'affublant d'oripeaux
idéologiques : ennemis de classe ils sont - et tels ils apparaissent fran-
chement, brutalement ! Ici, la lutte s'engage face à face et tous les coups
portent. Tout effort aboutit à un résultat tangible, perceptible : il se tra-
duit immédiatement par une diminution de l'autorité patronale, par le
relâchement des entraves qui enserrent l'ouvrier à l'atelier, par un
mieux-être relatif. Et c'est pourquoi, logiquement, s'évoque l'impérieu-
se nécessité de l'entente entre frères de classe, pour aller côte à côte à
la bataille, faisant ensemble front contre l'ennemi commun.
Aussi, est-il naturel que dès qu'un groupement corporatif est constitué
on puisse inférer de sa naissance que, consciemment ou inconsciem-
ment, les travailleurs qui s'y agglomèrent se préparent à faire eux-
mêmes leurs affaires ; qu'ils ont la volonté de se dresser contre leurs
maîtres et n'escomptent de résultats que de leurs propres forces ; qu'ils
entendent agir directement, sans intermédiaires, sans se reposer sur
autrui du soin de mener à bien les besognes nécessaires.
L'Action Directe, c'est donc purement l'action syndicale, indemne de
tout alliage, franche de toutes les impuretés, sans aucun des tampons
qui amortissent les chocs entre les belligérants, sans aucune des dévia-
tions qui altèrent le sens et la portée de la lutte : c'est l'action syndicale,
sans compromissions capitalistes, sans les acoquinages avec les patrons
que rêvent les thuriféraires de la « paix sociale » ; c'est l'action syndi-
cale, sans accointances gouvernementales, sans intrusion dans le débat
de « personnes interposées ».

Exaltation de l'Individu
L'Action Directe, c'est la libération des foules humaines, jusqu'ici
façonnées à l'acceptation des croyances imposées - c'est leur montée



vers l'examen, vers la conscience. C'est l'appel à tous pour participer à
l'�uvre commune : chacun est invité à ne plus être un zéro humain - à
ne plus attendre d'en haut ou de l'extérieur son salut ; chacun est incité
à mettre la main à la pâte - à ne plus subir passivement les fatalités
sociales. L'Action Directe clôt le cycle des miracles - miracles du ciel,
miracles de l'État - et en opposition aux espoirs en les " providences ",
de quelque espèce que ce soit, elle proclame la mise en pratique de la
maxime : le salut est en nous !
Cette incomparable puissance rayonnante de l'Action Directe, des
hommes d'opinions et de tempéraments divers l'ont reconnue, rendant
ainsi hommage à cette méthode dont la féconde valeur sociale est
incontestable.
C'est Keufer qui, en juin 1902, au sujet de la situation syndicale des
ouvriers verriers, alors précaire, leurs organisations étant disloquées,
écrivait :
« Nous ne serions pas sur pris que la politique ne soit pas étrangère à ces
divisions, car trop souvent dans les mêlées sociales, beaucoup de camarades
croient à l'ef ficacité de l'intervention des hommes politiques dans la défen-
se de leurs intérêts économiques.
Nous pensons, au contraire, que les travailleurs, solidement organisés
dans les syndicats et fédérations de métier ou d'industrie, acquerront une
plus grande force et une autorité suffisante pour traiter avec les industriels
en cas de conflits, d'une façon directe et sans autre concours que celui de
la classe ouvrière qui ne lui fera pas défaut. II faut que le prolétariat fasse
ses affaires lui-même... »
C'est Marcel Sembat qui, au Parlement, s'exprimait comme suit :
« L'Action Directe ? Mais c'est tout simplement de grouper les tra-
vailleurs en syndicats et en fédérations ouvrières pour arriver ainsi, au lieu
de tout attendre de l'État, de la Chambre, au lieu de tendre per pétuelle-
ment sa casquette au Parlement pour qu'il y jette dédaigneusement un sou
de temps en temps, à ce que les travailleurs se groupent, se concertent.



Entente des travailleurs entre eux, Action Directe sur le patronat, pres-
sion sur le législateur pour l'obliger, quand son intervention est nécessai-
re, à s'occuper des ouvriers...
Nous savons - disent les syndiqués - que les m�urs précèdent la loi, et
nous voulons créer les m�urs  par avance afin que la loi s'applique plus
aisément si on nous la donne ou pour qu'on soit obligé de la voter si on
nous fait trop attendre ! Car ils veulent aussi - ils ne le dissimulent pas
- forcer à l'occasion la main au législateur.
Nous, législateurs, n'avons-nous jamais besoin que l'on nous force la
main ? Nous occupons-nous toujours spontanément des maux et des
abus ? N'est-il pas utile que ceux qui souffrent de ces maux, qui sont
lésés par ces abus protestent et s'agitent pour attirer l'attention sur eux et
imposent même le remède ou la réforme qui sont devenus nécessaires ?
Voilà pourquoi, messieurs, on aurait tort d'essayer de vous indisposer
contre ces hommes qui prêchent l'Action Directe ; s'ils essaient de se pas-
ser le plus possible des députés, ne leur en sachez pas mauvais gré...
Il y en a suffisamment qui ne se passent pas assez de vous pour que vous
soyez satisfaits de voir des ouvriers tâcher de grouper leur classe syndica-
lement, en organisations économiques, et faire le plus possible leur besogne
eux-mêmes... »
C'est Vandervelde écrivant dans Le Peuple, de Bruxelles :
« ... Pour arracher au capitalisme un os dans lequel il y ait quelque moel-
le, point ne suffit que la classe ouvrière donne mandat à ses représentants
de lutter en son lieu et place.
Nous le lui avons dit maintes fois, mais nous ne saurions le lui dire assez,
et c'est la grande part de vérité qui se trouve dans la théorie de l'Action
Directe, on n'obtient pas de réformes sérieuses par personnes inter posées...
Or, s'il est permis de faire un reproche à cette classe ouvrière belge qui,
laissée par ses exploiteurs et ses maîtres dans l'ignorance et la misère, a
donné, depuis vingt ans, tant de preuves de vaillance et d'esprit de sacri-
fice, c'est, peut-être, d'avoir trop compté sur l'action politique et sur l'ac-



tion coopérative, qui exigeaient le moindre effort ; c'est de n'avoir pas
assez fait pour l'action syndicale ; c'est d'avoir un peu trop cédé à cette
illusion dangereuse que, le jour où elle aurait des mandataires à la
Chambre, les réformes lui tomberaient comme des alouettes rôties dans la
bouche... »
Ainsi, de l'avis des hommes cités ci-dessus - et aussi de notre avis à nous
- l'Action Directe développe le sentiment de la personnalité humaine,
en même temps que l'esprit d'initiative. En opposition à la veulerie
démocratique, qui se satisfait de moutonniers et de suiveurs, elle secoue
la torpeur des individus et les élève à la conscience. Elle n'enrégimente
pas et n'immatricule pas les travailleurs. Au contraire ! Elle éveille en
eux le sens de leur valeur et de leur force, et les groupements qu'ils
constituent en s'inspirant d'elle sont des agglomérats vivants et vibrants
où, sous le poids de sa simple pesanteur, de son immobilité incons-
ciente, le nombre ne fait pas la loi à la valeur. Les hommes d'initiative
n'y sont pas étouffés et les minorités qui sont - et ont toujours été -
l'élément de progrès, peuvent s'y épanouir sans entraves, et, par leur
effort de propagande, y accomplir l'�uvre de coordination qui précède
l'action.
L'Action Directe a, par conséquent, une valeur éducative sans pareille :
elle apprend à réfléchir, à décider, à agir. Elle se caractérise par la cul-
ture de l'autonomie, l'exaltation de l'individualité, l'impulsion d'initiati-
ve dont elle est le ferment. Et cette surabondance de vitalité, d'expan-
sion du « moi », n'est en rien contradictoire avec la solidarité écono-
mique qui lie les travailleurs entre eux, car loin d'être oppositionnelle à
leurs intérêts communs, elle les concilie et les renforce : l'indépendance
et l'activité de l'individu ne peuvent s'épanouir en splendeur et en inten-
sité, qu'en plongeant leurs racines dans le sol fécond de la solidaire
entente.
L'Action Directe dégage donc l'être humain de la gangue de passivité et
de non-vouloir, en laquelle tend à le confiner et l'immobiliser le démo-



cratisme. Elle lui enseigne à vouloir, au lieu de se borner à obéir, à faire
acte de souveraineté, au lieu d'en déléguer sa parcelle. De ce fait, elle
change l'axe d'orientation sociale, en sorte que, les énergies humaines,
au lieu de s'épuiser en une inactivité pernicieuse et déprimante, trouvent
dans une expansion légitime l'aliment nécessaire à leur continuel déve-
loppement.

Éducation expropriatrice
Il y a une cinquantaine d'années, dans la période dix-huit cent quaran-
te-huitarde, alors que les républicains avaient encore des convictions, ils
avouaient combien était illusoire, mensonger et impuissant le système
représentatif et ils cherchaient le moyen d'obvier à ses tares.
Rittinghausen, trop hypnotisé par les superfétations politiques qu'il sup-
posait indispensables au progrès humain, crut avoir trouvé la solution
dans la « représentation directe ». Proudhon, au contraire, pressen-
tant le syndicalisme, évoquait le fédéralisme économique qui se prépa-
re et qui dépasse, de toute la supériorité de la vie, les concepts infé-
conds de tout le politicianisme : le fédéralisme économique, qui est en
gestation dans les organisations ouvrières implique la résorption par les
éléments corporatifs des quelques fonctions utiles grâce auxquelles l'É-
tat illusionne sur sa raison d'être et, en même temps, l'élimination de ses
fonctions nuisibles, compressives et répressives, grâce auxquelles se
perpétue la société capitaliste.
Mais, pour que cette floraison sociale soit possible, il faut qu'un travail
préparatoire ait, au sein de la société actuelle, coordonné les éléments
qui auront fonction de la réaliser. C'est à cela que s'emploie la classe
ouvrière. De  même que c'est par la base que se construit un édifice, de
même c'est par la base que s'accomplit cette besogne interne qui est,
simultanément, oeuvre de désagrégation des éléments du vieux monde
et oeuvre de gestation de la réédification nouvelle. Il ne s'agit plus de



s'emparer de l'État, non plus que de modifier ses rouages ou changer
son personnel ; il s'agit de transformer le mécanisme de la production,
en éliminant le patron de l'atelier, de l'usine, et en substituant à la pro-
duction à son profit, la production en commun et au bénéfice de tous...
ce qui a pour conséquence logique, la ruine de l'État.
Cette oeuvre d'expropriation est commencée : pied à pied elle se pour-
suit par les luttes quotidiennes contre le maître actuel de la production,
le capitaliste ; ses privilèges sont sapés et amoindris, la légitimité de sa
fonction directrice et maîtresse est niée, la dîme qu'il prélève sur la pro-
duction de chacun, sous prétexte de rémunération du capital, est tenue
pour vol. Aussi, petit à petit, est-il refoulé hors de l'atelier - en attendant
qu'il en soit chassé définitivement et radicalement.
Tout cela - cette besogne intérieure qui va s'amplifiant et s'intensifiant
chaque jour - c'est de l'Action Directe en épanouissement. Et quand la
classe ouvrière, ayant grandi en force et en conscience, sera apte à l'
oeuvre de prise de possession et y procédera, ce sera encore de l'Action
Directe !
Lorsque l'expropriation capitaliste sera en voie de réalisation, alors que
les actionnaires des compagnies de chemins de fer verront leurs titres -
" parchemins " de l'aristocratie financière - tombés à zéro ; alors que la
séquelle parasitaire des directeurs et autres magnats du rail ne sera plus
entretenue à rien faire, les trains continueront à rouler... Et cela, parce
que les travailleurs des chemins de fer seront intervenus directement :
leur syndicat, de groupement de combat, s'étant mué en groupement de
production, aura désormais la charge de l'exploitation - non plus en vue
de profits personnels, pas même simplement et étroitement corporatifs,
mais pour le bien commun.
Ce qui se sera fait dans les chemins de fer, pareillement se fera dans
toutes les branches de la production.
Mais, pour mener à bien cette oeuvre de liquidation du vieux monde
d'exploitation, il faut que la classe ouvrière se soit familiarisée avec les



conditions de réalisation du milieu nouveau, qu'elle ait acquis la capa-
cité et la volonté de le réaliser elle-même ; il faut qu'elle ne table, pour
faire face aux difficultés qui surgiront, que sur son effort direct, sur les
compétences qu'elle puisera en elle, et non sur la grâce de « personnes
interposées », d'hommes providentiels, d'évêques nouveau style -
auquel cas l'exploitation ne serait pas extirpée et se continuerait sur un
mode différent.

La Révolution est �uvre d'action quotidienne
Il s'agit donc, pour préparer la voie, d'opposer aux conceptions dépri-
mantes, aux formules mortes, représentatives d'un passé qui persiste,
des notions qui nous aiguillent vers les indispensables matérialisations
de volonté. Or, ces notions nouvelles ne peuvent découler que de la
mise en oeuvre systématique des méthodes d'Action Directe. C'est, en
effet, du profond courant d'autonomie et de solidarité humaine, inten-
sifié par la pratique de l'action, que jaillit et prend corps l'idée de sub-
stituer au désordre social actuel une organisation où il n'y ait place que
pour le travail et où chacun aura libre épanouissement de sa personna-
lité et de ses facultés.
Cette oeuvre préparatoire de l'avenir n'est, grâce à l'Action Directe, nul-
lement contradictoire avec la lutte quotidienne. La supériorité tactique
de l'Action Directe est justement son incomparable plasticité : les orga-
nisations que vivifie sa pratique n'ont garde de se confiner dans l'atten-
te, en pose hiératique, de la transformation sociale. Elles vivent l'heure
qui passe avec toute la combativité possible, ne sacrifiant ni le présent
à l'avenir, ni l'avenir au présent. Aussi, résulte-t-il, de cette aptitude à
faire face simultanément aux nécessités du moment et à celles du deve-
nir et de cette concordance entre la double besogne à mener de front
que l'idéal poursuivi, loin d'être obscurci ou négligé, se trouve, par ce
fait même, clarifié, précisé, mieux entrevu.



Et c'est pourquoi il est aussi stupide que mensonger de qualifier de
« partisans du tout ou rien » les révolutionnaires qu'inspirent les
méthodes de l'Action Directe. Certes, ils sont partisans de tout arracher
à la bourgeoisie ! Mais, en attendant d'être assez forts pour accomplir
cette besogne d'expropriation générale, ils ne restent pas inactifs et ne
négligent aucune occasion de conquérir des améliorations parcellaires
qui, réalisées par une diminution des privilèges capitalistes, constituent
une sorte d'expropriation partielle et ouvrent la voie à des revendica-
tions de plus grande amplitude.
Il apparaît donc que l'Action Directe est la nette et pure concrétion de
l'esprit de révolte : elle matérialise la lutte de classes qu'elle fait passer
du domaine de la théorie et de l'abstraction, dans le domaine de la pra-
tique et de la réalisation. En conséquence, l'Action Directe, c'est la lutte
de classes vécue au jour le jour, c'est l'assaut permanent contre le capi-
talisme.
Et c'est pour cela qu'elle est tant honnie par les politiciens - sigisbées
d'un genre spécial - qui s'étaient constitués les « représentants », les
« évêques » de la démocratie. Or, si la classe ouvrière, dédaignant la
démocratie, la dépasse et cherche sa voie au-delà, sur le terrain écono-
mique, que deviendront les « personnes interposées » qui s'érigeaient
en avocats du prolétariat ?
Et c'est pour cela qu'elle est encore plus honnie et réprouvée par la
bourgeoisie ! Celle-ci voit sa ruine rudement accélérée par le fait que la
classe ouvrière, puisant dans l'Action Directe, une force et une exalta-
tion grandissante, rompant définitivement avec le passé, et se consti-
tuant par ses moyens propres, une mentalité nouvelle est en passe de
réaliser le milieu nouveau.



NÉCÉSSITÉ 
DE L'EFFORT

Il peut sembler paradoxal qu'il soit besoin d'exalter la nécessité de l'ef-
fort, tant la lutte contre les obstacles de tout ordre, qui s'opposent à
l'expansion humaine est normale.
Hors de l'action, en effet, qu'y a-t-il, sinon inertie, veulerie, acceptation
passive de la servitude ? En période de dépression, d'inertie, les
hommes s'abaissent au rang des bêtes de somme, ils sont des esclaves
trimant sans espoir : leurs cerveaux restent inféconds, sans vibrations,
sans idées ; l'horizon est fermé ; l'avenir ne se suppose pas, ne se voit
pas meilleur que le présent.
Mais, vienne l'action ! Les torpeurs se secouent, les cerveaux ankylosés
fonctionnent et une énergie rayonnante transforme et féconde les
masses humaines.
C'est que l'action est le sel de la vie... Ou, plus simplement et plus exac-
tement, elle est la vie même ! Vivre, c'est agir... Agir, c'est vivre !

Le Miracle catastrophique
Ce sont là des constatations banales ! Et, cependant, il est nécessaire d'y
insister, de glorifier l'effort, parce qu'un enseignement déprimant a
saturé la génération qui passe, l'a imprégnée de formules débilitantes.
L'inutilité de l'effort a été érigée en théorie et on a prêché que toute réa-



lisation révolutionnaire découlerait du jeu fatal des événements : a
catastrophe, annonçait-on, se produirait automatiquement, lorsque, par
un processus fatidique, les institutions capitalistes seraient parvenues à
leur maximum de tension. Alors, d'elles-mêmes, elles éclateraient !
L'effort de l'homme dans le plan économique était proclamé superflu,
son action contre le milieu compressif dont il pâtit était affirmée inopé-
rante. On ne lui laissait qu'un espoir : infiltrer des siens dans les
Parlements bourgeois et attendre l'inévitable déclenchement catastro-
phique.
On nous apprenait que celui-ci se produirait à son heure, mécanique-
ment, fatalement : la concentration capitaliste s'accomplissant par le jeu
des lois immanentes de la production capitaliste elle-même, le nombre
des potentats du capital, usurpateurs et monopoliseurs allait toujours
diminuant... si bien qu'un jour viendrait où, grâce à la conquête du pou-
voir politique, les élus du peuple exproprieraient à coups de lois et de
décrets la poignée de grands barons du capital.
Dangereuse et déprimante illusion que cette attente passive en la venue
du Messie-Révolution ! En combien d'ans ou de siècles seront conquis
les pouvoirs publics ? Et puis, à les supposer conquis, à ce moment le
nombre des magnats du capital aura-t-il tant diminué ? En admettant
même que la trustification ait absorbé la bourgeoisie moyenne, s'en sui-
vra-t-il que celle-ci aura été rejetée dans le prolétariat ? Ne lui aura-t-on
pas, plutôt, fait une place dans les trusts et le nombre des parasites
vivant sans produire ne se trouvera-t-il pas au moins égal à ce qu'il est
aujourd'hui ? Si oui, n'est-il pas à supposer que les bénéficiaires de la
vieille société résisteront aux lois et décrets d'expropriation ?
Autant de problèmes qui se posent et devant lesquels la classe ouvrière
se trouverait impuissante, ne sachant que faire, si elle avait eu le tort de
continuer à s'hypnotiser dans l'espoir d'une révolution survenant sans
effort direct de sa part.



La prétendue « Loi d'Airain »
En même temps qu'on nous leurrait avec cette croyance messianique en
la révolution, pour nous déprimer davantage, pour mieux nous persua-
der qu'il n'y avait rien à tenter, rien à faire ; pour nous plonger plus com-
plètement dans la crasse de l'inaction, on nous endoctrinait avec la " loi
d'airain des salaires ". On nous apprenait qu'en vertu de cette inéluc-
table formule (due surtout à Ferdinand Lassalle), dans la société actuel-
le tout effort est perdu, toute action vaine, car les répercussions écono-
miques ont tôt fait de rétablir le niveau de misère au-dessus duquel ne
peut émerger le prolétariat.
En vertu de cette loi d'airain - dont on faisait alors la pierre angulaire
du socialisme - il était proclamé que « le salaire moyen ne saurait nor-
malement dépasser le taux strictement nécessaire à la vie de l'ouvrier ".
Et on disait : " Ce taux est réglé par l'unique pression capitaliste et celle-
ci peut même le faire descendre au-dessous du minimum nécessaire à la
subsistance de l'ouvrier... La seule règle du taux des salaires est l'abon-
dance ou la rareté de la main d'oeuvre... »
Pour preuve de l'inexorable fonctionnement de cette loi des salaires, on
comparait l'ouvrier à une marchandise : si, au marché, il y a abondance
de pommes de terre, elles sont à bon compte ; s'il y a rareté, elles ren-
chérissent... De même en est-il de l'ouvrier, affirmait-on : son salaire
varie avec l'abondance ou la pénurie de la chair à travail !
Contre l'enchaînement logique de ce raisonnement absurde, nulle
objection ne s'élève ; aussi, la loi des salaires peut-elle être tenue pour
exacte... tant que l'ouvrier consent à être une marchandise ! Tant que,
pareil à un sac de pommes de terre, il reste passif, inerte et subit les
fluctuations du marché... tant qu'il courbe l'échine, endure toutes les
avanies patronales... la loi des salaires fonctionne.
Mais, il en va autrement dès qu'une lueur de conscience anime l'ouvrier-
pomme de terre. Quand au lieu de se confire en inertie, veulerie, rési-



gnation et passivité, l'ouvrier prend conscience de sa valeur humaine,
s'imprègne d'esprit de révolte ; quand il vibre, énergique, volontaire,
actif ; quand, au lieu de rester sottement accolé à ses semblables (telle
une pomme de terre à côté de ses pareilles), il entre en contact avec eux,
réagit sur eux, de même qu'ils réagissent sur lui ; quand le bloc ouvrier
se vivifie, s'anime... alors, le ridicule équilibre de la loi des salaires est
rompu.

Un facteur nouveau : La Volonté ouvrière !
Un élément nouveau apparaît sur le marché du travail : la volonté
ouvrière. Et cet élément, inconnu quand il s'agit de fixer le prix d'un
boisseau de pommes de terre, influe sur la fixation du salaire ; son
action peut être plus ou moins grande, suivant le degré de tension de la
force ouvrière, qui est une résultante de l'accord des volontés indivi-
duelles vibrant à l'unisson - mais, forte ou faible, elle est incontestable.
La cohésion ouvrière dresse alors, contre la puissance capitaliste, une
force capable de lui résister. L'inégalité des deux adversaires - incontes-
table quand l'exploiteur n'avait en face de lui qu'un ouvrier isolé - s'atté-
nue proportionnellement au degré de cohérence atteint par le bloc
ouvrier. La résistance prolétarienne, latente ou aiguë est désormais de
tous les jours ; les conflits entre le travail et le capital s'avivent, gran-
dissent en acuité. Le travail ne sort pas toujours victorieux de ces luttes
partielles ; cependant, même quand il est battu, il y a encore profit pour
les ouvriers en lutte : leur résistance a entravé la compression patrona-
le et, souvent même, a obligé le patron à concéder une partie des récla-
mations formulées. En ce cas, se vérifie le caractère de haute solidarité
du syndicalisme : du résultat de la lutte bénéficient des faux-frères, des
inconscients, et les grévistes se satisfont de la joie morale d'avoir com-
battu pour le mieux-être général.
Que la cohésion ouvrière fasse hausser les salaires, les théoriciens de la



« loi d'airain » le concèdent d'assez bonne grâce. Les faits sont tellement
tangibles qu'il leur serait difficile d'y apporter une sérieuse dénégation.
Mais, ils objectent que, parallèlement à l'accroissement des salaires, se
manifeste un renchérissement du coût de la vie, de telle sorte que la
puissance de consommation de l'ouvrier ne s'accroît pas et que le béné-
fice de son plus haut salaire se trouve, de ce fait, annulé.
Il y a des circonstances où cette répercussion se constate ; mais, cette
montée du coût de la vie, en rapport direct avec la montée du salaire,
n'a pas une constance telle qu'elle puisse s'ériger en principe. D'ailleurs,
quand ce renchérissement se produit, il est - dans la plupart des cas - la
preuve que le travailleur, après avoir lutté, en qualité de producteur
contre son patron, a négligé de se défendre, en qualité de consomma-
teur. Très souvent, c'est la passivité de l'acheteur à l'égard du com-
merçant, du locataire à l'égard du propriétaire, etc., qui permet aux pro-
priétaires, commerçants, etc., de récupérer par des augmentations sur
l'ouvrier, en tant que consommateur, le bénéfice des améliorations qu'il
a acquises en tant que producteur.
Au surplus, l'irréfutable démonstration que le taux du salaire n'a pas
pour inéluctable conséquence un renchérissement parallèle de la vie est
faite dans les pays à courtes journées et à hauts salaires : La vie y est
moins coûteuse et moins restreinte que dans les pays à longues journées
et à bas salaires.

Le Salaire et le Coût de la Vie
En Angleterre, aux États-Unis, en Australie, la durée quotidienne du
travail est souvent de huit heures (neuf heures au plus), le repos heb-
domadaire y est pratiqué, les salaires y sont plus élevés que chez nous.
Malgré cela, la vie y est plus facile. D'abord, du fait qu'en six jours de
travail ou mieux en cinq et demi (le travail étant suspendu, dans la plu-
part des cas, l'après-midi du samedi) l'ouvrier gagne pour se suffire pen-



dant les sept jours de la semaine ; ensuite, parce qu'en règle générale, le
coût des choses nécessaires à l'existence y est moindre qu'en France, ou
tout au moins à meilleur compte, relativement aux taux du salaire  1.
Ces constatations infirment la « loi d'airain ». Elles l'infirment d'autant
mieux qu'il est impossible de prétendre que les hauts salaires des pays
en question sont la simple conséquence d'une pénurie de bras. Aux
États-Unis et aussi en Australie, tout comme en Angleterre, le chôma-
ge sévit âprement. Il est donc évident que si, en ces pays, les conditions
de travail sont meilleures, c'est qu'il entre dans leur établissement un
facteur autre que l'abondance ou la rareté de bras : la volonté ouvrière
! Ces conditions meilleures sont le résultat de l'effort ouvrier, de la
volonté prolétarienne se refusant à accepter une vie végétative et
limitée, et c'est par la lutte contre le capital qu'elles ont été conquises.
Cependant, les batailles économiques qui ont amélioré ces conditions,
pour violentes qu'elles aient été, n'ont pas créé une situation révolu-
tionnaire : elles n'ont pas dressé, face à face, en ennemis, le travail
contre le capital. Les travailleurs n'y ont pas, au moins dans l'ensemble,
acquis leur conscience de classe ; leurs aspirations ont, jusqu'ici, été trop
limitées à une meilleure adaptation au sein de la société actuelle. Mais,
les temps changent ! Cette conscience de classe qui leur manquait,
Anglais, Yankees, etc., sont en passe de l'acquérir.
Si, de l'examen des pays à hauts salaires et à courtes journées on passe
à l'examen de nos régions paysannes où, sûrs de trouver une population
ignorante et docile, nombre d'industriels installent leurs usines, le phé-
nomène contraire se constate : les salaires y sont très bas et les condi-
tions de travail excessives. C'est que, ici, la volonté ouvrière étant en
léthargie, la pression capitaliste détermine seule les conditions de tra-
vail ; l'ouvrier s'ignorant et ne connaissant pas sa force est encore réduit
à l'état de « marchandise », de sorte que la prétendue « loi des salaires »
fonctionne contre lui, sans aucun contrepoids. Mais, qu'une flamme de
révolte vienne vivifier cet exploité et la situation sera modifiée ! Il va



suffire que la poussière humaine, qu'a été jusque-là la masse proléta-
rienne, se coagule en un bloc syndical pour que la pression patronale
soit neutralisée par une force - faible et inhabile aux débuts - mais qui
grandira vite en puissance et en conscience.
Ainsi, il se vérifie, à la lumière des faits, combien est illusoire et men-
songère cette prétendue loi des salaires. « Loi d'airain » on l'a baptisée ?
Allons donc ! Elle n'est même pas une loi de caoutchouc !
Le malheur est que, plus graves qu'une simple erreur de raisonnement
ont été les conséquences de l'infiltration dans le monde ouvrier de cette
formule fatidique. Que de souffrances et de déceptions elle a engen-
drées ! Trop longtemps, hélas, la classe ouvrière a paressé et somnolé
sur ce décevant oreiller. C'était un enchaînement logique : la théorie de
l'inutilité de l'effort engendrait l'inaction. Puisque étaient proclamées la
stérilité de l'acte, l'inanité de la lutte, l'impossibilité d'une amélioration
immédiate, toute velléité de révolte était étouffée. En effet, à quoi bon
combattre si l'effort est d'avance reconnu vain et infructueux, si l'on sait
courir à un échec ? Puisque dans la bataille ne doivent se récolter que
des horions - sans espoir d'un léger profit - ne vaut-il pas mieux rester
tranquilles ?
Et c'est la thèse qui domina ! La classe ouvrière s'accommoda d'une
apathie qui faisait le jeu de la bourgeoisie. Aussi, lorsque, sous la pres-
sion des circonstances, les ouvriers étaient acculés à un conflit, la lutte
n'était acceptée qu'à regret ; on en vint à tenir la grève pour un mal
qu'on subissait, faute de ne pouvoir l'éviter - et auquel on se résignait,
sans espoir que de son issue favorable puisse sortir une amélioration
réelle.

L'excès du mal n'est pas ferment de révolte !
Parallèlement à cette croyance néfaste en l'impossibilité de briser le
cercle de fer de la « loi des salaires », et comme une déduction excessi-



ve, tant de cette « loi » que de la confiance en la venue fatale de la
Révolution, par le jeu normal des événements, sans intervention de l'ef-
fort des travailleurs, certains se réjouissaient s'ils constataient le gran-
dissement de la « paupérisation », l'accroissement de la misère, de l'ar-
bitraire patronal, de l'oppression gouvernementale, etc. À entendre ces
pauvres raisonneurs, de l'excès de mal devait jaillir la Révolution ! Donc,
toute recrudescence de misères, de calamités, etc., leur semblait un bien,
rapprochait de l'heure fatidique.
Erreur folle ! Absurdité ! L'abondance des maux - quelle que soit leur
espèce - n'a d'autre résultat que de déprimer ceux qui en pâtissent. Il est
d'ailleurs facile de s'en rendre compte. Au lieu de se payer de phrases, il
suffit de regarder et d'observer autour de soi.
Quelles sont les corporations où l'activité syndicale est la plus accen-
tuée ? Ce sont celles où la durée du travail n'étant pas exagérée, les
camarades peuvent, leur besogne finie, vivre une vie de relation, aller
aux réunions, s'occuper des affaires communes ; ce sont celles où le
salaire n'est pas réduit à une modicité telle que tout prélèvement pour
une cotisation, un abonnement à un journal, l'achat d'un livre équivaut
à la suppression d'une miche sur la table. Au contraire, dans les métiers
où la durée et l'intensité du travail sont excessives, quand l'ouvrier sort
du bagne patronal, il est « tué » physiquement et cérébralement ; alors,
il n'a que le désir - avant de rentrer chez lui, pour manger et dormir -
d'avaler quelques gorgées d'alcool afin de se secouer, se remonter, se
donner un coup de fouet. Il ne songe pas à aller au syndicat, à fré-
quenter les réunions - il n'y peut pas songer - tant son corps est moulu
de fatigue, tant son cerveau déprimé, est inapte à fonctionner.
De même, de quel effort est capable le malheureux dégringolé dans la
misère endémique, le loqueteux que le manque de travail et les priva-
tions ont élimé ? Peut-être, dans un soubresaut de rage, esquissera-t-il
un geste de révolte... mais ce sera un geste sans récidive ! La misère l'a
vidé de toute volonté, de tout esprit de révolte.



Ces constatations - qu'il est loisible à chacun de vérifier et de multiplier
- sont l'infirmation de cette étrange théorie que l'excès de misère et
d'oppression est un ferment de révolution. Le contraire est seul exact,
seul vrai ! L'être faible, dont le sort est précaire, qui a une vie restrein-
te, qui est matériellement et moralement esclave, n'osera regimber sous
l'exploitation ; par crainte du pire, il se recroquevillera, ne tentera aucun
mouvement, aucun effort et croupira dans sa situation douloureuse. Il
en va autrement de celui qui par la lutte s'est fait homme, qui, ayant une
vie moins étroite, a l'esprit plus ouvert, et qui, ayant regardé son exploi-
teur en face, se sait son égal.
C'est pourquoi les améliorations partielles n'ont pas pour résultat d'en-
dormir les travailleurs ; au contraire, elles sont pour eux un réconfort et
un excitant à réclamer et exiger davantage. Le mieux-être, qui est tou-
jours une conséquence de la manifestation de la force prolétarienne -
soit que les intéressés l'arrachent de haute lutte, soit que la bourgeoisie
juge prudent et habile, pour atténuer les chocs qu'elle prévoit ou redou-
te, de faire des concessions - a pour résultat d'élever la dignité et la
conscience de la classe ouvrière, et aussi - et surtout ! - d'accroître et
d'accentuer sa combativité. En émergeant de la misère - physiologique
et intellectuelle - la classe ouvrière s'affine ; elle acquiert une sensibilité
plus grande, ressent davantage l'exploitation qu'elle subit et a d'autant
plus la volonté de s'en libérer ; elle acquiert aussi une vision plus nette
de l'opposition irréductible qu'il y a entre ses intérêts et ceux de la clas-
se capitaliste.
Mais, pour si importantes qu'on les suppose, les améliorations de détail
ne peuvent suppléer à la révolution, en faire l'économie : l'expropriation
capitaliste reste nécessaire, pour que soit réalisable la libération com-
plète.
En effet, à supposer qu'on parvienne à comprimer fortement les béné-
fices du capital, à annihiler en partie le rôle néfaste de l'État, il est
improbable que cette compression puisse atteindre à zéro. Les rapports



n'auraient pas changé pour cela : il y aurait encore, d'un côté, des sala-
riés, des gouvernés ; de l'autre, des patrons, des dirigeants.
Il est évident que les conquêtes partielles (pour si importantes qu'on les
suppose et quand bien même elles rogneraient fort les privilèges) n'ont
pas pour conséquence de modifier les rapports économiques, qui sont
ceux de patron à ouvrier, de dirigeant à dirigé. Donc, persiste la subor-
dination du travailleur à l'égard du capital et à l'égard de l'État. Donc, il
s'ensuit que le problème social reste entier et que la " barricade " qui
sépare les producteurs des parasites vivant d'eux n'est pas déplacée,
encore moins aplanie.
Pour si courte que puisse devenir la durée du travail, pour si haute que
soit la paye, pour si « confortable » que soit l'usine au point de vue
hygiène, etc., tant que subsisteront les rapports de salariant à salarié, de
gouvernant à gouverné, il y aura deux classes. Donc, fatalement, choc
entre ces deux classes, lutte de l'une contre l'autre. Et ce combat gagne-
ra en acuité et en étendue au fur et à mesure que la classe exploitée et
opprimée, grandissant en force et en conscience, aura une notion plus
exacte de sa valeur sociale : par conséquent, au fur et à mesure qu'elle
s'élèvera, qu'elle s'éduquera, qu'elle s'améliorera, c'est avec toujours
davantage d'énergie qu'elle sapera les privilèges de la classe antagoniste
et parasitaire.
Et ce, jusqu'au déclenchement général ! Jusqu'au jour où la classe
ouvrière, après avoir préparé en son sein la rupture finale, après s'être
aguerrie par de continuelles et de plus en plus fréquentes escarmouches
contre son ennemi de classe, sera assez puissante pour donner l'assaut
décisif... Et ce sera l'Action Directe portée à son maximum : la Grève
Générale !
Ainsi, en résumé, l'examen précis des phénomènes sociaux nous per-
met de nous inscrire en faux contre la théorie fataliste qui proclame l'in-
utilité de l'effort et contre la tendance à supposer que le mieux puisse
sortir d'un excès de mal. Au contraire, d'une vision nette de ces phé-



nomènes se dégage la notion d'un processus d'action grandissante :
nous constatons que les reculades de la bourgeoisie, les conquêtes par-
cellaires réalisées sur elle accentuent l'esprit de révolte ; et nous consta-
tons aussi que, de même que la vie engendre la vie, l'action engendre
l'action.

FORCE ET VIOLENCE

L'Action Directe, manifestation de la force et de la volonté ouvrière, se
matérialise, suivant les circonstances et le milieu, par des actes qui peu-
vent être très anodins, comme aussi ils peuvent être très violents. C'est
une question de nécessité, simplement.
Il n'y a donc pas de forme spécifique à l'Action Directe. Certains, très
superficiellement informés, l'expliquent par un abattage copieux de car-
reaux. Se satisfaire d'une semblable définition - réjouissante pour des
vitriers - serait considérer cet épanouissement de la force prolétarienne
sous un angle vraiment étroit ; ce serait ramener l'Action Directe à un
geste plus ou moins impulsif, et ce serait négliger d'elle ce qui fait sa
haute valeur, ce serait oublier qu'elle est l'expression symbolique de la
révolte ouvrière.
L'Action Directe, c'est la force ouvrière en travail créateur : c'est la
force accouchant du droit nouveau, faisant le droit social !
La force est l'origine de tout mouvement, de toute action et, nécessai-
rement, elle en est le couronnement. La vie est l'épanouissement de la
force, et hors de la force, il n'y a que néant. Hors d'elle, rien ne se mani-
feste, rien ne se matérialise.



Pour mieux nous leurrer et nous tenir sous leur joug, nos ennemis de
classe nous ont seriné que la Justice immanente n'a que faire de la force.
Billevesées d'exploiteurs du peuple ! Sans la force, la justice n'est que
duperie et mensonges. De cela, le douloureux martyrologe des peuples
au cours des siècles en est le témoignage : bien que leurs causes fussent
justes, la force, au service des puissances religieuses et des maîtres sécu-
liers, a écrasé, broyé les peuples ; et cela, au nom d'une prétendue justi-
ce qui n'était qu'une injustice monstrueuse. Et ce martyrologe conti-
nue !

Minorité contre Minorité
Les masses ouvrières sont toujours exploitées et opprimées par une
minorité parasitaire qui, si elle ne disposait que de ses forces propres,
ne pourrait maintenir sa domination un jour, une heure ! Cette mino-
rité puise sa puissance dans le consentement inconscient de ses victimes
: ce sont celles-ci - source de toute force - qui en se sacrifiant pour la
classe qui vit d'elles, créent et perpétuent le capital, soutiennent l'État.
Or, pas plus aujourd'hui qu'hier, il ne peut suffire, pour abattre cette
minorité, de disséquer les mensonges sociaux qui lui servent de prin-
cipes, de dévoiler son iniquité, d'étaler ses crimes. Contre la Force bru-
tale, l'idée réduite à ses seuls moyens de persuasion est vaincue d'avan-
ce. C'est que l'Idée, la Pensée, tant belle soit-elle, n'est que bulle de
savon si elle me s'étaye pas sur la Force, si elle n'est pas fécondée par
elle.
Donc, pour que cesse l'inconscient sacrifice des majorités à une mino-
rité jouisseuse et scélérate, que faut-il ?
Qu'il se constitue une force capable de contrebalancer celle que la clas-
se possédante et dirigeante tire de la veulerie et de l'ignorance popu-
laires. Cette force, il appartient aux travailleurs conscients de la maté-
rialiser : le problème consiste, pour ceux qui ont la volonté de se sous-



traire au joug que les majorités se créent, à réagir contre tant de passi-
vité et à se rechercher, s'entendre, se mettre d'accord.
Cette nécessaire besogne de cohésion révolutionnaire se réalise au sein
de l'organisation syndicale : là se constitue et se développe une mino-
rité grandissante qui vise à acquérir assez de puissance pour contreba-
lancer d'abord, et annihiler ensuite, les forces d'exploitation et d'op-
pression.
Cette puissance, toute de propagande et d'action, oeuvre d'abord pour
éclairer les malheureux qui, en se faisant les défenseurs de la classe
bourgeoise, continuent l'éc�urante épopée des esclaves, armés par
leurs maîtres pour combattre les révoltés libérateurs. Sur cette besogne
préparatoire, on ne saurait concentrer trop d'efforts. Il faut, en effet,
bien se pénétrer de la puissance de compression que constitue le mili-
tarisme. Contre le peuple, sans armes, se dressent en permanence ses
propres fils supérieurement armés. Or, les preuves historiques abon-
dent montrant que tous les soulèvements populaires qui n'ont pas
bénéficié soit de la neutralité, soit de l'appui du peuple en capote qu'est
l'armée, ont échoué. C'est donc à paralyser cette force inconsciente,
prêtée aux dirigeants par une partie de la classe ouvrière, qu'il faut
tendre continuellement.
Ce résultat obtenu, il restera encore à briser la force propre à la mino-
rité parasitaire - qu'on aurait grand tort de tenir pour négligeable.
Telle est, dans ses grandes lignes, la besogne qui incombe aux tra-
vailleurs conscients.

La Violence inéluctable
Quant à prévoir dans quelles conditions et à quel moment s'effectuera
le choc décisif entre les forces du passé et celles de l'avenir, c'est du
domaine de l'hypothèse. Ce qu'on peut certifier, c'est que des tiraille-
ments, des heurts, des contacts plus ou moins brusques l'auront



précédé et préparé. Et ce qu'on peut affirmer aussi, c'est que les forces
du passé ne se résoudront pas à abdiquer et se soumettre. Or, c'est jus-
tement cette résistance aveugle au progrès inéluctable qui a, trop sou-
vent dans le passé, marqué de brutalités et de violences la réalisation des
progrès sociaux.
Et on ne saurait trop le souligner : la responsabilité de ces violences
n'incombe pas aux hommes d'avenir. Pour que le peuple se décide à la
révolte catégorique, il faut que la nécessité l'y accule ; il ne s'y résout que
lorsque toute une série d'expériences lui ont prouvé l'impossibilité d'é-
voluer par les voies pacifiques et - même en ces circonstances - sa vio-
lence n'est que la réplique, bénigne et humaine, aux violences excessives
et barbares de ses maîtres.
Si le peuple avait des instincts violents, il ne subirait pas vingt-quatre
heures de plus la vie de misères, de privations, de dur labeur - panachée
de scélératesses et de crimes - qui est l'existence à laquelle l'oblige la
minorité parasitaire et exploiteuse. Point n'est besoin, à ce propos, de
recourir à des explications philosophiques, de démontrer que les
hommes naissent " ni bons, ni mauvais " et qu'ils deviennent l'un ou
l'autre suivant le milieu et les circonstances. La question se résout par
l'observation quotidienne : il est indubitable que le peuple, sentimental
et d'humeur douce, n'a rien de la violence endémique qui caractérise les
classes dirigeantes et qui est le ciment de leur domination - la légalité
n'étant que la couche légère d'un badigeonnage d'hypocrisie destiné à
masquer cette foncière violence.
Le peuple, déprimé par l'éducation qu'on lui inculque, saturé de pré-
jugés, est obligé de faire un considérable effort pour s'élever à la
conscience. Or, même quand il y est parvenu, loin de se laisser empor-
ter par une légitime colère, il obéit au principe du moindre effort ; il
cherche et suit la voie qui lui paraît la plus courte et la moins hérissée
de difficultés. Il en est de lui comme des eaux qui, suivant la pente, vont
à l'océan, ici paisibles, là grondantes, selon qu'elles rencontrent peu ou



prou d'obstacles. Certes, il va à la Révolution, malgré les entraves que
les privilégiés accumulent sur sa route ; mais il y va avec des soubresauts
et des hésitations qui sont la conséquence de son humeur paisible et de
son désir d'éviter les solutions extrêmes. Aussi, lorsque la force popu-
laire, brisant les obstacles qui s'opposent à elle, passe en ouragan révo-
lutionnaire sur les vieilles sociétés, c'est qu'on ne lui a pas laissé d'autre
moyen d'expansion. Il est, en effet, incontestable que si cette force eut
pu s'épanouir sans encombre, en vertu du principe du moindre effort,
elle ne se fut pas extériorisée en actions violentes et se fut manifestée
pacifiquement, majestueuse et calme. Le fleuve qui, dans une lenteur
olympienne et irrésistible, roule paisiblement vers la mer n'est-il pas
formé des mêmes molécules liquides qui, coulant en torrents au travers
des vallées encaissées, emportaient furieusement les obstacles qui s'op-
posaient à leur cours ? Ainsi en est-il de la force populaire.

Illusion des Palliatifs
Mais, de ce que le peuple ne recourt pas à la force par plaisir, il serait
dangereux d'espérer suppléer à ce recours en usant de palliatifs d'es-
sence parlementaire et démocratique. Il n'y a donc pas de mécanisme
de votation - ni le référendum, ni tout autre procédé qui prétendrait
dégager la dominante des desiderata populaires - grâce auquel on puis-
se escompter faire l'économie de mouvements révolutionnaires. Se ber-
cer de semblables illusions, ce serait retomber dans les douloureuses
expériences du passé, alors que les vertus miraculeuses attribuées au
suffrage universel concentraient l'espoir général. Certes, il est plus com-
mode de croire à la toute-puissance du suffrage universel, ou même du
référendum, que de voir la réalité des choses : cela dispense d'agir -
mais, par contre, cela ne rapproche pas de la libération économique.
En dernière analyse, il faut toujours en revenir à l'aboutissant inéluc-
table : le recours à la force !



Cependant, de ce qu'un quelconque procédé de votation, de référen-
dum, etc., est inapte à révéler l'étendue et l'intensité de la conscience
révolutionnaire, de même qu'à suppléer au recours à la force, il n'en faut
pas conclure contre leur valeur relative. Le référendum, par exemple,
peut avoir son utilité. En certaines circonstances, rien de mieux que d'y
recourir. Par lui, il est commode - pour des cas posés avec précision et
netteté - de dégager l'orientation de la pensée ouvrière. D'ailleurs, les
organisations syndicales savent en user quand besoin est (aussi bien
celles qui, ne s'étant pas encore dégagées complètement de l'emprise
capitaliste, se réclament de l'interventionnisme étatiste, que celles qui
sont nettement révolutionnaires). Et ce, depuis longtemps ! Ni les unes,
ni les autres n'ont attendu pour cela qu'on prétende l'ériger en système
et qu'on cherche à faire de lui un dérivatif à l'Action Directe.
Il est donc absurde d'arguer que le référendum s'oppose à la méthode
révolutionnaire - de même le serait-il de prétendre qu'il est son com-
plément inéluctable. Il est un mécanisme du calcul des quantités, insuf-
fisant pour la mesure des qualités. C'est pourquoi il serait imprudent
d'escompter qu'il puisse être un levier capable d'ébranler les bases de la
société capitaliste. Sa pratique - même si elle s'accentue - ne suppléera
pas aux initiatives nécessaires et à la vigueur indispensable lorsque son-
neront les heures psychologiques.
Il est enfantin de parler de référendum quand il s'agit d'action révolu-
tionnaire - telle la prise de la Bastille...
Si au 14 juillet 1789 les Gardes françaises n'étaient pas passées au
peuple, si une minorité consciente n'eut pas donné l'assaut à la forte-
resse, si on eut voulu, au préalable, préjuger du sort de l'odieuse prison
par un référendum, il est probable qu'elle boucherait encore l'entrée du
faubourg Saint-Antoine.
L'hypothèse émise à propos de la prise de la Bastille peut s'appliquer à
tous les événements révolutionnaires : qu'on les soumette à l'épreuve
d'un référendum hypothétique et on déduira des conclusions sem-



blables.
Non ! Il n'y a pas de panacée suffragiste ou référendiste qui puisse sup-
pléer au recours à la force révolutionnaire. Mais il faut nettement pré-
ciser la question : ce recours à la force n'implique pas l'inconscience de
la masse. Au contraire ! Et il est d'autant plus efficace que celte-ci est
douée d'une conscience plus éclairée.
Pour que la révolution économique que la société capitaliste porte dans
ses flancs éclose enfin et aboutisse à des réalisations ; pour que des
mouvements de recul et de féroce réaction soient impossibles, il faut
que ceux qui besognent à la grande �uvre sachent ce qu'ils veulent et
comment ils le veulent. Il faut qu'ils soient des êtres conscients et non
des impulsés ! Or, la force numérique, ne nous y méprenons pas, n'est
vraiment efficace - au point de vue révolutionnaire - que si elle est
fécondée par l'initiative des individus, leur spontanéité. Par elle-même,
elle n'est rien d'autre qu'un amoncellement d'hommes sans volonté,
qu'on pourrait comparer à un amas de matière inerte subissant les
impulsions qui lui sont transmises du dehors.
Ainsi, il s'avère que l'Action Directe, tout en proclamant inéluctable
l'emploi de la force, prépare la ruine des régimes de force et de violen-
ce, pour y substituer une société de conscience et de concorde. Et cela
parce qu'elle est la vulgarisation, dans la vieille société d'autoritarisme et
d'exploitation, des notions créatrices qui libèrent l'être humain : déve-
loppement de l'individu, culture de la volonté, entraînement à l'action.
Aussi est-on amené à conclure que l'Action Directe, outre sa valeur de
fécondation sociale, porte en soi une valeur de fécondation morale, car
elle affine et élève ceux qu'elle imprègne, les dégage de la gangue de
passivité et les excite à s'irradier en force et en beauté.

ÉmiIe POUGET



BIOGRAPHIE 
D'ÉMILE POUGET

Émile Pouget est l'un des militants les plus représentatifs du mouve-
ment ouvrier français. Son influence fut primordiale, avec celle de
Pelloutier, à la fin du XIXe siècle et au début du XXe.
Né en 1860 à Salles-de-Source, dans d'Aveyron, il grandit dans un
milieu familial d'idées avancées où il était question de socialisme de
phalanstères. En 1871, le procès des communards de Narbonne eut un
retentissement dans les villages de la région. Après les débuts au lycée
de Rodez, il doit gagner sa vie en 1875 et vint à Paris où il fut employé
dans un grand magasin ; il fréquentait les réunions publiques, le milieu
des disciples de Bakounine appelé le « demi-quarteron », qui se réunis-
sait chez le père Rousseau, rue Saint-Martin, contribua à la reconstitu-
tion des premiers groupements de travailleurs et à la fondation en 1879
d'un syndicat des employés, le sien. Il était de toutes les manifestations
et en 1883, à l'occasion d'un meeting convoquant les sans-travail à l'es-



planade des Invalides, des boulangeries furent pillées sur le parcours et
il fut arrêté, place Maubert, en essayant de délivrer Louise Michel.
Condamné en Cour d'assises à huit ans de réclusion (libéré par une
amnistie au bout de trois), il rentra dans la vie active comme représen-
tant en librairie et reprit la propagande révolutionnaire. En ce sens, il se
consacra surtout au journalisme dans la première partie de sa vie mili-
tante.
Son don de journaliste avait percé dès le lycée où il confectionnait une
feuille, Le Lycéen Républicain, ce qui lui valut retenues et pensums. En
1889 il édite avec Constant Martin le Ça ira où il commençait à écrire
dans la langue parlée, cette langue comprise dans toute la France et qui
plaisait aux travailleurs ; il continue par de nombreuses affiches, puis il
entreprit Le Père Peinard, reflets d'un gniaff. Au moment de l'élection
de Boulanger, dans le style immortel de la langue populaire et illustré
par de grands artistes, Le Père Peinard parut d'abord sous forme de
petits cahiers in-octavo, puis revue de huit pages, enfin journal. Sans
cesse poursuivi, il se transformait pour échapper à la police.
En 1894, Pouget fut impliqué dans le procès des Trente ; il se réfugia à
Londres d'où il envoyait en France son Père Peinard, minuscule revue
imprimée sous format de lettre ; ceci jusqu'en 1895, car à l'élection de
Félix Faure à la présidence de la République, il rentra en France, fut jugé
et acquitté.
Dès son acquittement, La Sociale suivit Le Père Peinard, puis s'appela
de nouveau Le Père Peinard d'octobre 1896 à 1900. Toujours aussi
poursuivi, aussi aimé, Le Père Peinard pénétrait jusque dans les villages
les plus reculés où il éveillait l'activité sociale. Antiparlementaire, anti-
militariste, anticlérical, il s'attaquait non aux personnes mais aux insti-
tutions et aux injustices, au capital surtout, mais aussi à toutes les dupe-
ries, y compris celle des partis ouvriers à l'égard du peuple, surtout le
guédisme à l'époque ; sa verve et son audace étonnent aujourd'hui. Sa
propagande était très large : Pouget voulait réveiller le peuple pour  l'ac-



tion sociale révolutionnaire et se solidarisait dans ce sens avec toutes les
formes d'activités sociales, individuelles ou collectives, conscientes ou
non ; il pensait que des forces d'ensemble puissantes pouvaient sortir
de la diversité populaire, non d'un dressage en milieu clos.
Anarchiste de tempérament, il avait vu aussi dans l'action syndicale un
moyen d'inciter les classes populaires à la révolution et il s'y consacra
principalement à partir de 1894, sans doute à la suite de nombreuses
conversations avec Pelloutier.
La fin du XXe siècle est l'époque de l'essor du syndicalisme ; Pouget
comme Pelloutier consacrèrent désormais leur vie à grouper les tra-
vailleurs en vue de l'action. Le Père Peinard préconisait dès 1889 la
grève générale et l'action directe ; il préconisa aussi en 1894 l'entrée des
anarchistes dans les syndicats : « S'il y a un groupement où les anar-
chistes doivent se fourrer, c'est évidemment la Chambre syndicale ».. Puis
encore : « La Syndicale a pour but de faire la guerre aux patrons et non
de s'occuper de politique. » Pouget avait employé dans Le Père Peinard le
mot de sabotage en 1895 ; il en donna l'explication dans un rapport pré-
senté au Congrès de Toulouse en 1897, « Le boycottage et le sabotage,
nouvelle forme de lutte », qui fut adopté ; il développa ses idées dans La
Sociale et Le Journal du Peuple.
Son espoir était celui d'un quotidien pour toutes les tendances révolu-
tionnaires ; il participa au Journal du Peuple de Sébastien Faure en plei-
ne affaire Dreyfus ; la fin de cette feuille comme quotidien l'entraîna à
fonder un hebdomadaire. Le Congrès des syndicats de Toulouse, en
1900, décidait la création d'un organe syndicaliste, La Voix du Peuple,
dont Pouget fut le secrétaire de rédaction à partir du 1er décembre 1900
en tant que secrétaire adjoint de la CGT. Ses campagnes principales ont
été la lutte contre les bureaux de placement, la revendication du repos
hebdomadaire, de la journée de huit heures, le 1er Mai, la propagande
antimilitariste.
Pendant cette période du syndicalisme révolutionnaire, opposé au



réformisme, Pouget a eu dans la CGT jusqu'en 1908, surtout après la
mort de Pelloutier et au côté de Griffuelhes, un rôle prépondérant par
son travail effectif, ses interventions, rapports, articles multiples, bro-
chures, rôle silencieux (il n'était pas orateur) ; il se distingue par sa luci-
dité, la largeur de ses vues ; il ne cesse d'insister sur le caractère de l'ac-
tion et de d'organisation syndicale et écrit dans La Voix du Peuple :
« L'amélioration arrachée aux privilèges est proportionnelle à la conscien-
ce des travailleurs, à leur degré de cohésion, à leur vigueur. »... « Ne nous
leurrons pas. La révolution sociale ne s'accomplira pas sans que soit
nécessaire un formidable ef fort. » Le syndicalisme révolutionnaire devait,
selon lui, amplifier l'�uvre de la Première Internationale « par une
ascension vers une volonté toujours plus consciente ». Son rôle fut de grou-
per les forces populaires sur un terrain de bataille, d'éveiller leur volonté
et leur conscience, de leur rappeler le but essentiel, lointain, sans se lais-
ser absorber par les préoccupations immédiates. Il considérait que le
syndicalisme et l'émancipation sociale doivent avoir pour résultat la
libération de l'individu.
Après avoir collaboré à de nombreux journaux, il tenta de nouveau un
quotidien avec Griffuelhes et Monatte, La Révolution, qui dut cesser sa
publication au bout de deux mois (mars 1909). Déjà avaient eu lieu, en
1908.. l'affaire de Draveil-Villeneuve-Saint-Georges, puis le Congrès de
Marseille, enfin, le 2 février 1909, la démission de Griffuelhes du secré-
tariat de la CGT vers le réformisme. Pouget, fatigué, mais surtout sans
doute à cause de ce tournant, cessa de militer et se remit au travail pour
gagner sa vie, jusqu'à sa mort, en 1931, à 71 ans.

Renée LAMBERET


